Bunga rémpai" 1l menghimpun erb%gai kisah, kenangan,
dan refleksi lintas generasi tentang Kabupaten Kaur di
Provinsi Bengkulu. Ditulis oleh para penulis yang lahir,
besar, atau pernah tinggal di Kaur, baik yang masih
menetap‘ mau'pun‘ },rang telah merantau buku ini

masyarakat Kaur dEngan kbhangata,g dan kédékat*an’

. emaosional, -

“Melalui delapan bagian yang memuat cerita tentang sungai

dan laut, tradisi dan budaya, kenangan dari kampung
halaman kuliner, dangéng dan permainan tradisional, kisah
inspiratif, puisi dan prosa, hingga berbagai kisah saat
musim cengkeh, pembaca diajak menyelami warna-warni
kehidupan di Kaur. Karya ini merupakan jembatan
silaturahmi, pengingat jati diri, dan sumber inspirasi untuk
menjaga warisan budaya serta kekayaan alam Kaur bagi
generasi mendatang.
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PENGANTAR EDITOR

aur, sejak zaman pra kemerdekaan sudah dikenal sebagai
I<wilayah administratif, entah itu berupa OnderAfdeeling Kaoer
pada era Belanda, sebagai wilayah yang terbentang dari Krui-
Lampung sampai ke Air Padang Guci pada masa Inggris, maupun
sebagai Kewedanaan pada awal kemerdekaan Indonesia. Saat ini

Kaur sebagai salah satu kabupaten yang ada di propinsi Bengkulu.

Satu hal menarik tentang Kaur, yakni keberagaman bahasa,
adat budaya dan masyarakatnya. Sejak dahulu terdapat tiga entitas
dominan di Kaur, yakni orang Besemah (Pasemah) Kaur, orang Semende
(Semendo) Kaur, dan orang Kaur. Dan masyarakat serta suku pendatang
lainnya. Meskipun demikian, semuanya adalah entitas masyarakat
Kaur sebagai kabupaten di propinsi Bengkulu.

Satu contoh keberagaman yang ada adalah terkait dengan
bahasa. Bagaimana saling memahami dan saling mengerti untuk
kata Sehijean atau Seijean. Sempat terjadi debat di Grup WhatsApp
Silaturahmi PWK Nusanstara terkait dua kata tersebut. Di mana
sehijean adalah bahasa yang digunakan oleh ‘orang Kaur’ yang identik
dengan kosakata de dan pemakaian tanda apostrof [‘] sebagai pengganti
r yang apabila diucapkan menjadi/terdengar seperti huruf ‘ain [¢]
dalam bahasa Arab. Sedangkan seijean merupakan bahasa yang
dipakai oleh ‘orang Besemah dan Semende’ Kaur yang identik dengan
penggunaan bahasa dide. Sehijean ataupun seijean, pada dasarnya
bermakna sama, yakni saling asah, saling asuh dan saling asih.



Persatuan dalam keberagaman tetap dijaga dari generasi ke
generasi. Sebagaimana para penulis dalam buku ini, yang merupakan
warga Kaur, berasal dari Kaur, ataupun orang yang pernah tinggal di
Kaur yang saat ini ada di perantauan, bersatu menggoreskan pena
sama-sama mengingatkan kembali tentang Kaur. Buku ini ditulis
oleh para penulis seumpama ‘satu anggota keluarga. Mengapa ‘satu
keluarga'? tidak lain dikarenakan penulisnya sudah jadi nenek /datuk
sampai ke cucunya. Secara usia ada penulis yang kelahiran 1940-an,
dan penulis generasi kelahiran 1980-an. Spirit yang tua mendorong
dan menginisiasi, yang muda mengeksekusi, sehingga jadilah karya
tulis ini.

Berbagai tulisan dalam buku ini telah dibagi dalam tujuh bagian.
Keindahan sungai dan laut dapat dibaca pada bagian satu, tradisi dan
budaya di bagian dua, dan bagian seterusnya dengan tema kenangan
akan kampung halaman, kuliner, dongeng dan permainan tradisional,
kisah dan pengalaman inspiratif, puisi pantun dan prosa, dan bagian
tak kalah penting informasi tentang cengkeh di Kaur.

Pada akhirnya, terima kasih kepada para penulis dan pada
semua pihak yang telah menginisisasi penerbitan buku ini, orang-
orang yang telah memberikan sumbangsih pemikiran, dukungan
moriil maupun materil, serta bantuan apa pun bentuknya. Terima
kasih kepada Bapak Abdul Hamid sebagai wakil Bupati Kaur yang
telah berkenan memberikan sambutan dalam buku ini.

Awal Juli, 2025
Tim Editor
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KATA PENGANTAR
WAKIL BUPATI KAUR

di era itulah interaksi non-fisik tanpa batas dapat terjadi.
Sebagaimana keberadaan grup WhatssApp Silaturahmi PWK
Nusantara, yang eksis menjadi media komunikasi masyarakat Kaur

I <etika batas ruang dan waktu tidak menjadi kendala dan masalah,

di perantauan untuk tetap produktif bersama-sama memikirkan
kabupaten Kaur. Dari komunikasi melalui Grup WhatssApp tersebut
pada akhirnya menghasilkan satu karya tulis berupa buku yang
sedang ada di tangan pembaca saat ini.

Buku ini menghadirkan kembali memori dan mengingat ulang
berbagai potensi sosial-budaya, pariwisata dan potret kehidupan
masyarakat Kaur yang dialami para penulis lintas generasi di eranya
masing-masing. Karya ini menggambarkan entitas Kaur-Besemah
(Padang Guci-Ulu Kinal), Semende di Hulu Luas dan sebagian di
Maje, dan masyarakat Kaur (Semidang Gumay sampai Bintuhan).
Dan akan lebih baik lagi jika akan ada terbitan revisi, ditambahkan
pula tulisan masyarakat dari luar orang Kaur (dari Jawa, Lampung,
Minang, dan sebagainya), baik yang lahir di Kaur ataupun merantau/
menetap di Kaur.

Terima kasih kepada semua pihak yang telah menginisiasi,
memotivasi dan berkontribusi dalam menuliskan pemikiran maupun
pengalaman masing-masing. Apa yang telah ditulis tentu sangat
bermanfaat sebagai pengingat dan bahkan tidak menutup kemungkinan
menjadi sumber inspirasi untuk kemajuan Kaur di masa akan datang.
Sekurang-kurangnya dapat membuat generasi akan datang mengetahui
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berbagai hal yang telah dituangkan dalam tulisan buku ini. Setulungan
kita bisa, Se'ase Seijean/Sehijean kita maju.

Kaur, 10 Juli 2025
Wakil Bupati Kaur,

-’(
Abdul Hamid
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SEKAPUR SIRIH

ssalamwalaikum warohmatullahi wabarokatuh. Sebagai putra
Padang Guci Kaur, saya mengucapkan selamat kepada para
penulis dan team editor atas terbitnya buku Kenangan dari

Kampung Halaman Bunga Rampai dari Kabupaten Kaur.

Buku ini adalah curahan hati bentuk kerinduan akan masa lalu di
kampung halaman kita Kaur. Setelah sekian lama kita tidak menemukan
kembali suasana itu. Di sisi lain buku ini adalah bentuk protes sosial
kepada kita semua akibat adanya dimensi pergeseran bahkan mengarah
pada perubahan kultur adik sanak dusun laman di tanah kelahiran.

Semoga buku ini bisa menjadi ‘obat rindu’ dan menjadi refleksi
sekaligus referensi bagi kita semua warga Kaur, tentu saja itu tidak
dan bukan hanya terbatas pada warga Kaur yang ada di perantauan.
Semoga buku ini menginspirasi untuk menghidupkan kembali budaya
luhur masa lalu dari warisan nenek moyang orang Kaur yang penuh
makna, wassalam.

Cilegon, 06 Juni 2025

H. Sunohdi, SE. MM.
Anggota DPRD Kaur periode 2009-2014
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SAMBUTAN

wa syukurillaah, segala puja dan puji hanya bagi Allah semata.

Telah terbit buku Kenangan dari Kampung Halaman Bunga
Rampai dari Kabupaten Kaur. Buku ini berisikan kenangan dan
kisah dari orang-orang Kaur yang berada di perantauan, di antaranya
yang ada di Jakarta, Bogor, Depok, Tanggerang, Bekasi, Palembang,
Jambi, serta daerah lain di nusantara Indonesia.

a ssalamu’alaikum warahmatullahi wabarakatuh. Alhamdulillah

Buku berisi kisah dan kasih, filosofies dan kebanggaan saat dahulu
dirasakan dan dilakonkan di Kaur atau Bintuhan dan tentang Kaur/
Bintuhan itu sendiri. Kisah kasih tersebut sangat fenomenal dan
fundamental yang ditulis dengan berbagai gaya, bercerita tentang
apa yang dirasakan, dialami dan dilakonkan bersama masyarakat Kaur
pada saat itu. Ada rasa sedih, lucu, pilu, rindu, senang, semangat dan
tentu juga ada harapan dan kebanggaan yang tak terelakkan dari
kisah yang dibuat. Semua itu merupakan true story (kisah nyata).

Kepada para penulis, atas nama pribadi dan masyarakat Kaur,
khususnya Bintuhan yang ada di perantauan, kami mengucapkan
terima kasih yang tak terhingga. Terima kasih telah menyumbangkan
pemikiran dan tulisan yang tertuang dalam buku kenangan ini. Dengan
ada sumbangsih penulis tersebut, semakin terasa kita dekat dengan
Kekauran dan Bintuhan, boleh jadi akan menjadi tidak sekadar refefensi
pribadi, tetapi sebagai literatur diskusi karena ada ilmu pengetahuan,
ada inspirasi dan himbauan serta sindiran yang mungkin timbul
spontanitas setelah membaca, menghayati kisah dalam buku ini.
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Khusus bagi yang ikut berperan sebagai pelakon yang merasakan
sendiri, pasti akan menjadi titik sejarah yang mngharu biru dalam
kehidupannya dan tentu juga berharap buku ini dapat bermanfaat
bagi generasi yang lahir jauh dari masa kisah dalam buku ini. Kisah
tersebut tidak mungkin akan kembali sebagaimana tidak akan kembali-
nya sejarah dari dentingan jam dan helaan nafas kita. Tapi itu adalah
bagian sejarahku, bagian dari sejarahmu dan bagian dari sejarah kita
semua. Boleh jadi tidak sekedar dikenang namun jauh dari itu yakni
untuk pijakan masa depan kita, Kaur kita, Bintuhan kita.

Kisah dalam buku adalah menjadi cikal bakal yang sekarang kita
rasakan. KUKENANG, KUSAYANGI DAN KUKAGUMI. Kepada Allah kita
mohonkan semoga diantara kita tetap kompak saling asah asuh dan
asih. Kita ditakdirkan sebagai orang-orang yang hidup di Kaur atau di
Bintuhan dengan segala pernak perniknya.. kita telah menjadi bagian
dari kisah, tetap menjadi bagian dari Kaur, Aamiin. wassalamualaikum
warrah matullahi wabarakatuh.

Juli, 2025

Baharuddin Ahmad Soffie
Ketua PWK Jabodetabek Periode 2011-2016
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SALAM SEJARAH
DAN BUDAYA

uku ini ditulis oleh tokoh lintas generasi. Informasinya penting
Bbagi yang ingin mengetahui kondisi geografis, sejarah, kearifan
lokal, kuliner hingga komoditas unggulan Kaur. Laut dan sungai
yang indah menjadi salah satu tujuan wisata di Kaur. Tradisi-tradisi
yang menjadi identitas Kaur penting dilestarikan. Sedangkan dalam
perspektif sejarah, banyak penulis yang masih sezaman dengan

peristiwa dan kesaksiannya sebagai sumber primer.

Secara geografis, Kaur yang berada di bagian pesisir Barat Sumatra
merupakan laut kawasan pelayaran strategis sejak zaman Belanda,
Inggris, bahkan era sebelum itu. Dengan hasil bumi cengkeh, Lada dan
Pala yang ada di Kaur kala itu, menjadikan Kaur sebagai bagian dari jalur
rempah yang cukup menarik untuk dilakukan kajian mendalam. Pada
masa Inggris, armada Inggris dari Banten berlayar ke Lampung-Kaur-
Pulau Baai-Padang. Sebagai kawasan Bandar laut kala itu, Bintuhan-
Kaur tentu memiliki banyak bukti-bukti sejarah yang belum terungkap
maupun belum terekspose, entah itu berupa naskah sejarah, artefak,
benda-benda arkeologi, atau yang paling sedehana yakni, situs-situs
makam yang diduga memiliki dan dapat menjadi bukti sejarah.

Demikian pula pada aspek sejarah, Belanda yang juga pernah
bekoloni di Bintuhan-Kaur dengan adanya Controleur Van Kaoer di
tahun 1900-an, sebagai bukti bahwa Kaur merupakan wilayah yang
diperhitungkan oleh Belanda pada masa itu. Bahkan belanda sampai
memberikan tinggalan aturan adat berupa Oendang-oendang Adat
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Lembaga Onderafdeeling Kaoer yang disahkan dengan Besluit Resident
Benkolen No. 444 tanggal 7 November 1911.

Kearifan lokal dan tradisi budaya Kaur memiliki kekayaan
yang sangat layak untuk dikaji dan dilestarikan. Seperti apa yang
ditulis dalam buku ini, sebut saja misalnya tradisi Nujuh Likur, atau
dongeng sebagai bagian tradisi lisan dan lain sebagainya, adalah bagian
dari masyarakat Kaur. Bagaimana menjaga, mempertahankan dan
memetamorfosiskan hal tersebut, menjadi tanggung jawab generasi
penerus Kaur di masa akan datang.

Hal tak kalah pentingnya adalah, mengingat masih banyak tokoh
dan pelaku sejarah yang kelahiran 1940-an berasal dari Kaur (meskipun
mereka ada di perantauan), akan lebih baik jika Pemerintah Daerah
Kaur mendorong kajian dengan melakukan penelitian tentang sejarah,
budaya dan berbagai topik lainnya tentang Kaur.

Kota Bengkulu, 02 Juli 2025

Ahmad Abas Musofa
Dosen Sejarah Peradaban Islam UIN FAS Bengkulu,
Ketua Umum APSII 2024-2026
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KATA SAMBUTAN

etelah kita membaca dan menyimak untaian kata-kata yang

ditulis dalam buku Kenangan dari Kampung Halaman Bunga

Rampai dari Kabupaten Kaur ini, seakan tergambar kembali
dengan jelas di hadapan dan dalam ingatan kita tentang kisah masa
lalu di kampung halaman Kaur. Terbayang kembali oleh kita tempat
pemandian, tempat bermain, dan kita kembali teringat dengan teman-
teman sepermaianan pada masa kecil, hingga remaja.

Bagi warga Kaur yang di perantauan (yang berada di luar propinsi
Bengkulu ataupun luar pulau Sumatra), Kaur adalah kampung halaman
kita yang ada nun jauh di sana, disitulah kita dilahirkan dan dibesarkan
dengan kondisi apa adanya, masyarakat masih bersahaja, penuh
kesedrhanaan, namun penuh dengan kedamaian.

Dalam buku ini telah digoreskan untaian kata dan kalimat dari para
penulis dengan tidak berbasa basi dalam pengungkapanya dan tidak
pula kita merasa canggung, risih, minder ataupun rendah diri. Bahkan
secara lantang dan tajam kita mengaku bahwa saya adalah orang Kaur.

Seiring dengan nasib dan waktu, kita telah meninggalkan kampung
halaman kita Kaur yang indah, tenteram dan damai. Kepergian kita dari
Kaur di antaranya untuk tujuan merubah nasib di esok hari. Tidak pernah
tergores di hati kita masing-masing untuk melupakan tempat bermain
kita yang indah pada masa itu, entah di sungai, di pantai, ataupun di
Talang. buku ini terbit merupakan salah satu upaya untuk menjaga dan
meningkatkan silaturahmi antar sesama warga Kaur di perantauan,
yang sangat mungkin karena disebabkan oleh kesibukan masing-masing
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sulit untuk bersua tatap muka, namun kembali bertemu melalui tulisan
dalam buku ini.

Demikian, buku ini diharapkan dapat membangun dan menjadi
media penyambung hubungan kita warga Kaur, khusunya yang ada di
perantauan, dengan sanak saudara yang ada di kampung halaman kita,
Kaur. Terima kasih.

Bengkulu, 8 Juli 2025

Wassalam,

Il

H.M. Syarnubi Syarif, SH
(Tokoh Masyarakat/Mantan Camat Kaur Selatan)
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BAGIAN 1

SUNGAI DAN LAUT




AYA' TUBE

Aisyah Alwie

Nun jauh di sana puluhan tahun lalu...

Ada sungai kecil di belakang rumahku...

Sampai kini kenangan itu tertanam di hatiku...

Tempatku main sambil menemani Cik Odo Isah tetanggaku...

Aya’ Tube kami menyebutnya...

Tempat para gadis mandi sambil mencuci pakaiannya...

Sungai kecil yang sangat jernih airnya...

Dikelilingi semak-semak kecil bukit Barisan latar belakangnya...
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Ke Aya’ Tube biasanya seminggu sekali kami lakukan...
Aku yang masih kecil mandi sambil belajar berenang...
Gaya renang yang populer saat itu adalah renang culik ga'am ...

Posisi badan telentang dengan tangan seolah sedang mencicipi garam...

Setelah sekian puluh tahun berlalu, aku kembali ke kampung halaman...

Ingin melepas rindu terhadap Aya’ Tube tak kesampaian...
Aya’ Tube jernih sudah dangkal kotor dan keruh tampilan...
Aya’ Tube ku tinggallah kenangan...

Palembang, 25 April 2025
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MENCINTAI LAUT

Aisyah Alwie

ang lahir sebelum tahun 1960 dan masa kecilnya di Bintuhan,
Ytentu mengalami serupa yang ku alami. Bisa melihat pantai

Bintuhan yang bersih dengan hewan laut yang bermacam-
macam, kita cukup berdiri atau berjalan di atas karang di laut
dangkal saja, kita sudah bisa melihat keindahan di dalam laut, ada
karang menyerupai bunga, lukuk atau rumput laut yang bersih bisa
langsung dimakan, ikan kecil yang berwarna warni dan hewan laut
yang bermacam-macam, aku tidak tau namanya, yang kuingat ada
ulat Lantung, ada munil yang masih hidup dengan berduri panjang,
ada yang seperti lipan bercabang-cabang ada yang seperti ular yang
membuatku takut sehingga aku tidak berani berjalan agak ke tengah
laut.

Aku hanya berdiri atau berjalan di atas karang yang dekat pantai
saja, itu pun aku sudah bisa menyaksikan hewan laut hidup dengan
damainya di antara karang dan rumput laut. Bila aku menoleh ke
arah pantai, ada jejeran pohon kelapa yang melambai-lambai seakan
menyapaku. Karena masa kecilku biasa melihat keindahan pantai dan
laut, menjadi tertanam dihatiku mencintai laut. Bila ada kesempatan
wisata ke laut, aku selalu ingin snorkeling, ingin menyaksikan lagi
keindahan di dalam laut, aku snorkeling di pulau Tidung Kepulauan
Seribu, juga di pulau Pahawang Lampung. ketika di Bali pun aku selalu
ingin mandi di laut, tiap hari mandi di pantai Sanur, aku selalu rindu
dengan laut. juga ketika ke Bangka aku mandi laut di pantai Parai dan
ketika ke Belitung aku menyempatkan diri untuk snorkeling di dekat
Pulau Lengkuas.

Aku merasakan kedamaian bila melihat laut. Begitu juga ketika
kami berdomisili di Jeddah, di hari libur Kamis dan Jum’at, bila tidak
ke Makkah untuk umroh atau sekedar thawaf sunat bersama anak-
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anak, aku sering mengajak anak-anak juga ke pantai Jeddah, banyak
permainan anak-anak disepanjang pantai Jeddah, kadang kami
sekeluarga ke pantai bersama keluarga yang lain, kami membakar sate
di pinggir pantai. Entahlah ... tidak bosan-bosannya aku melihat pantai
dan laut. Qadarullah kini aku tinggal di Palembang, di Palembang
tidak ada laut, ada juga nama tempat Kenten Laut, tapi setelah aku ke
Kenten Laut paling ujung, yang kutemui hanyalah sungai berwarna
coklat.

Beberapa tahun lalu, aku ada kesempatan pulang ke Bintuhan dan
kembali bisa berdiri di atas karang di pantai yang dulu aku pernah
berdiri lebih 50 tahun yang lalu. Walaupun aku sangat bahagia bisa
napak tilas, tapi aku tidak bisa lagi untuk sekedar say hello kepada
hewan-hewan laut yang bermain dengan lincahnya di antara karang
dan rumput laut karena mereka tidak ada lagi di sana ....

Palembang, 15 Mei 2025.
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LAUTKU BUMI KAUR

Afnita Elda

Menggema di setiap waktu,
Menghempaskan ombak yang tak berujung,
Butiran pasir menggelitik tertawa gembira,
Menyapu alam yang tak bertepian.

Indah warnamu ditemani tangisan yang berwarna,
Lautku, tatapanku tak pernah henti menyamu,
Merasakan gelombang ombak yang menderu,
Memberi rasa cinta bumi Kaurku.

Lautku...

Engkau kaya akan alam,
Engkau nyawa bagi kami,
Engkau harapan bumi Kaurku.
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LUBUK MARINAN AYAR BINTUHAN

Baharly Samsul Lubis

kami anak-anak dusun. Kala itu di tahun 1975 sekelompok
anak dusun bersekolah di SD-V dan SD-I, kedua sekolah
tersebut berseberangan dan hadap-hadapan, terletak di Desa Suka
Bandung. Pada saat jam istirahat belajar, anak-anak kelas-3 SD

M asih teringat dengan jelas bayangan nyata tempat bermain

bermain-bola di halaman sekolah dengan menggunakan bola karet
buatan sendiri. Kekompakan dan kebersamaan team sangat terasa
dengan menanamkan keyakinan masing-masing team untuk menjadi
pemenang dalam pertandingan

Berdentang suara bell sekolah yang terbuat dari pelek mobil
bekas sebagai pertanda untuk segera memasuki kelas guna melanjut-
kan jam pelajaran. Sebelum memasuki kelas untuk melanjutkan
mengikuti jam pelajaran, kami mengikrarkan satu janji untuk bertemu
lagi di sore hari nanti pada suatu tempat dengan jenis permainan
yang berbeda.

Sekitar jam 17.00 (jam 5 sore) kami telah berkumpul di tempat
janjian tadi, tempat yang dimaksud adalah LUBUK MARINAN AYA'R
BINTUHAN,sebuah lubuk yang dalamnya lebih kurang dua meter dan
terletak di antara Pemetungan Bugis dan Jembatan Selasih yang
merupakan aliran aya’r Bintuhan. Lubuk ini jernih airnya, sejuk
suasananya serta indah pulau pasirnya hingga menambah kental
suasana lubuknya. Di lubuk ini masing-masing anak yang sebaya dan
sepermainan memperagakan bermacam-macam gaya dalam berenang
termasuk meloncat dari ketinggian tebing meluncur ke tengah-tengah
lubuk.

Selagi asyik berenang dan bermain, sayup-sayup terdengar suara
lantunan ayat-ayat suci Al-Qur’an dari Masjid Suhada Suka Bandung
pertanda sebentar lagi memasuki waktu maghrib. Tanpa diberi
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komando kami cepat mendarat ke tepian lubuk memakai baju dan
berlari pulang ke rumah masing-masing untuk mempersiapkan diri
mengikuti sholat berjamaah di Masjid.

Waktu maghrib tiba dengan dikumandangkan adzan dan iqomabh,
kami semua mulai membentuk barisan (shaf) di belakang orang dewasa
guna mengikuti sholat berjamaah. Setelah selesai sholat maghrib
berjamaah, masing-masing dari kami menghadap guru ngaji untuk
menyetorkan (membacakan) hapalan surat-surat pendek Al-Qur’an.
Selagi seseorang dari kami membacakan hapalannya, yang lain wajib
menyimak dengan seksama dan boleh sambil melihat ke Al-Qur’an.
Jam pengajian berlangsung sampai dengan waktu tiba sholat Isya.
Sehabis mengikuti sholat Isya berjamaah kami bergegas pulang dengan
penerangan seadanya, ada yang membawa senter dan ada pula yang
menggunakan suluh yang terbuat dari daun kelapa kering, menambah
indah suasana kampung dan keindahan kala itu untuk selalu diingat
selama hayat masih dikandung badan.

Hari ini di tahun 2017 setelah puluhan tahun merantau dan
melanglang buana di negeri orang, sebagai seorang pelaut (seaman),
aku dan keluarga kecilku memutuskan pulang ke kampung halaman
(belanjuan), banyak cerita suka maupun sedih yang didapatkan selama
berada di kampung halaman.

Di lain hari sehabis sholat Jum’at, kucoba napak tilas guna
mengingat kenangan indah di masa lalu, terutama Lubuk Marinan
Aya’r Bintuhan. Kutelusuri tepian pematang sawah yang biasanya
kami lalui dulu. Sesampainya di tepiaan Sungai ayar’r Bintuhan, betapa
kuterperanjat karena sudah tidak ada lagi lubuk kenangan tersebut,
yang didapat hanya semak belukar dan airnya pun hanya sisa-sisa
paluh yang tidak mengalir lagi. Konon katanya, aliran sungai telah
dialihkan sejak Kaur menjadi kabupaten, hal ini dilakukan sebagai
antisipasi agar tidak terjadi banjir menggenangi pemukiman warga
(ngerentas tanjungan). Sedih sambil bergumam dalam hati serta
membayangkan ke indahan dan kejernihan Lubuk Marinan Ayar
Bintuhan kala itu, satu per satu datang dalam ingatanku, orang tuaku
dan guru-guru ngaji kami semua sudah berpulang menghadap Ilahi
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termasuk teman sepermainan juga sudah banyak berpulang menghadap
Rabbnya.

Tiba-tiba terdengar suara sholawatan dari masjid dekat rumah
peninggalan orang tuaku, sehingga membuyarkan lamunanku dan
segera beranjak menuju Masjid, berwudhu serta sholat tahiyatul
masjid dalam sujud terakhirku, sebait do’a kupanjatkan untuk mereka
“Rabbighfirli wali wadlidayya walil mu'minina yaumayaqumul hisab”.

Ciracas, 09 Mei 2025
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