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PENGANTAR EDITOR

Kaur, sejak zaman pra kemerdekaan sudah dikenal sebagai 
wilayah administratif, entah itu berupa OnderAfdeeling Kaoer 
pada era Belanda, sebagai wilayah yang terbentang dari Krui-

Lampung sampai ke Air Padang Guci pada masa Inggris, maupun 
sebagai Kewedanaan pada awal kemerdekaan Indonesia. Saat ini 
Kaur sebagai salah satu kabupaten yang ada di propinsi Bengkulu.

Satu hal menarik tentang Kaur, yakni keberagaman bahasa, 
adat budaya dan masyarakatnya. Sejak dahulu terdapat tiga entitas  
dominan di Kaur, yakni orang Besemah (Pasemah) Kaur, orang Semende 
(Semendo) Kaur, dan orang Kaur. Dan masyarakat serta suku pendatang 
lainnya. Meskipun demikian, semuanya adalah entitas masyarakat  
Kaur sebagai kabupaten di propinsi Bengkulu.

Satu contoh keberagaman yang ada adalah terkait dengan  
bahasa. Bagaimana saling memahami dan saling mengerti untuk 
kata Sehijean atau Seijean. Sempat terjadi debat di Grup WhatsApp 
Silaturahmi PWK Nusanstara terkait dua kata tersebut. Di mana  
sehijean adalah bahasa yang digunakan oleh ‘orang Kaur’ yang identik 
dengan kosakata de dan pemakaian tanda apostrof [‘] sebagai pengganti 
r yang apabila diucapkan menjadi/terdengar seperti huruf ‘ain [ع]  
dalam bahasa Arab. Sedangkan seijean merupakan bahasa yang  
dipakai oleh ‘orang Besemah dan Semende’ Kaur yang identik dengan 
penggunaan bahasa dide. Sehijean ataupun seijean, pada dasarnya 
bermakna sama, yakni saling asah, saling asuh dan saling asih.
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Persatuan dalam keberagaman tetap dijaga dari generasi ke 
generasi. Sebagaimana para penulis dalam buku ini, yang merupakan 
warga Kaur, berasal dari Kaur, ataupun orang yang pernah tinggal di 
Kaur yang saat ini ada di perantauan, bersatu menggoreskan pena 
sama-sama mengingatkan kembali tentang Kaur. Buku ini ditulis 
oleh para penulis seumpama ‘satu anggota keluarga’. Mengapa ‘satu 
keluarga’? tidak lain dikarenakan penulisnya sudah jadi nenek/datuk 
sampai ke cucunya. Secara usia ada penulis yang kelahiran 1940-an, 
dan penulis generasi kelahiran 1980-an. Spirit yang tua mendorong  
dan menginisiasi, yang muda mengeksekusi, sehingga jadilah karya 
tulis ini.

Berbagai tulisan dalam buku ini telah dibagi dalam tujuh bagian.  
Keindahan sungai dan laut dapat dibaca pada bagian satu, tradisi dan 
budaya di bagian dua, dan bagian seterusnya dengan tema kenangan 
akan kampung halaman, kuliner, dongeng dan permainan tradisional, 
kisah dan pengalaman inspiratif, puisi pantun dan prosa, dan bagian 
tak kalah penting informasi tentang cengkeh di Kaur.

Pada akhirnya, terima kasih kepada para penulis dan pada  
semua pihak yang telah menginisisasi penerbitan buku ini, orang-
orang yang telah memberikan sumbangsih pemikiran, dukungan  
moriil maupun materil, serta bantuan apa pun bentuknya. Terima 
kasih kepada Bapak Abdul Hamid sebagai wakil Bupati Kaur yang  
telah berkenan memberikan sambutan dalam buku ini.

Awal Juli, 2025

Tim Editor
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KATA PENGANTAR 
WAKIL BUPATI KAUR

Ketika batas ruang dan waktu tidak menjadi kendala dan masalah, 
di era itulah interaksi non-fisik tanpa batas dapat terjadi. 
Sebagaimana keberadaan grup WhatssApp Silaturahmi PWK 

Nusantara, yang eksis menjadi media komunikasi masyarakat Kaur 
di perantauan untuk tetap produktif bersama-sama memikirkan 
kabupaten Kaur. Dari komunikasi melalui Grup WhatssApp tersebut 
pada akhirnya menghasilkan satu karya tulis berupa buku yang 
sedang ada di tangan pembaca saat ini.

Buku ini menghadirkan kembali memori dan mengingat ulang 
berbagai potensi sosial-budaya, pariwisata dan potret kehidupan 
masyarakat Kaur yang dialami para penulis lintas generasi di eranya 
masing-masing. Karya ini menggambarkan entitas Kaur–Besemah 
(Padang Guci-Ulu Kinal), Semende di Hulu Luas dan sebagian di  
Maje, dan masyarakat Kaur (Semidang Gumay sampai Bintuhan).  
Dan akan lebih baik lagi jika akan ada terbitan revisi, ditambahkan 
pula tulisan masyarakat dari luar orang Kaur (dari Jawa, Lampung, 
Minang, dan sebagainya), baik yang lahir di Kaur ataupun merantau/
menetap di Kaur.

Terima kasih kepada semua pihak yang telah menginisiasi, 
memotivasi dan berkontribusi dalam menuliskan pemikiran maupun 
pengalaman masing-masing. Apa yang telah ditulis tentu sangat 
bermanfaat sebagai pengingat dan bahkan tidak menutup kemungkinan 
menjadi sumber inspirasi untuk kemajuan Kaur di masa akan datang. 
Sekurang-kurangnya dapat membuat generasi akan datang mengetahui 
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berbagai hal yang telah dituangkan dalam tulisan buku ini. Setulungan  
kita bisa, Se’ase Seijean/Sehijean kita maju.

Kaur, 10 Juli 2025

Wakil Bupati Kaur,

Abdul Hamid
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SEKAPUR SIRIH

Assalamu’alaikum warohmatullahi wabarokatuh. Sebagai putra 
Padang Guci Kaur, saya mengucapkan selamat kepada para 
penulis dan team editor atas terbitnya buku Kenangan dari 

Kampung Halaman Bunga Rampai dari Kabupaten Kaur. 

Buku ini adalah curahan hati bentuk kerinduan akan masa lalu di 
kampung halaman kita Kaur. Setelah sekian lama kita tidak menemukan 
kembali suasana itu. Di sisi lain buku ini adalah bentuk protes sosial 
kepada kita semua akibat adanya dimensi pergeseran bahkan mengarah 
pada  perubahan kultur adik sanak dusun laman di tanah kelahiran.

Semoga buku ini bisa menjadi ‘obat rindu’ dan menjadi refleksi 
sekaligus referensi bagi kita semua warga Kaur, tentu saja itu tidak 
dan bukan hanya terbatas pada warga Kaur yang ada di perantauan. 
Semoga buku ini menginspirasi untuk menghidupkan kembali budaya 
luhur masa lalu dari warisan nenek moyang  orang Kaur yang penuh 
makna, wassalam.

Cilegon, 06 Juni 2025

H. Sunohdi, SE. MM. 
Anggota DPRD Kaur periode 2009-2014
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SAMBUTAN

Assalamu’alaikum warahmatullahi wabarakatuh. Alhamdulillah 
wa syukurillaah, segala puja dan puji hanya bagi Allah semata. 
Telah terbit buku Kenangan dari Kampung Halaman Bunga 

Rampai dari Kabupaten Kaur. Buku ini berisikan kenangan dan  
kisah dari orang-orang Kaur yang berada di perantauan, di antaranya 
yang ada di Jakarta, Bogor, Depok, Tanggerang, Bekasi, Palembang, 
Jambi, serta daerah lain di nusantara Indonesia.

Buku berisi kisah dan kasih, filosofies dan kebanggaan saat dahulu 
dirasakan dan dilakonkan di Kaur atau Bintuhan dan tentang Kaur/
Bintuhan itu sendiri. Kisah kasih tersebut sangat fenomenal dan 
fundamental yang ditulis dengan berbagai gaya, bercerita tentang  
apa yang dirasakan, dialami dan dilakonkan bersama masyarakat Kaur  
pada saat itu. Ada rasa sedih, lucu, pilu, rindu, senang, semangat dan 
tentu juga ada harapan dan kebanggaan yang tak terelakkan dari  
kisah yang dibuat. Semua itu merupakan true story (kisah nyata).

Kepada para penulis, atas nama pribadi dan masyarakat Kaur, 
khususnya Bintuhan yang ada di perantauan, kami mengucapkan  
terima kasih yang tak terhingga. Terima kasih telah menyumbangkan 
pemikiran dan tulisan yang tertuang dalam buku kenangan ini. Dengan 
ada sumbangsih penulis tersebut, semakin terasa kita dekat dengan 
Kekauran dan Bintuhan, boleh jadi akan menjadi tidak sekadar refefensi 
pribadi, tetapi sebagai literatur diskusi karena ada ilmu pengetahuan,  
ada inspirasi dan himbauan serta sindiran yang mungkin timbul 
spontanitas setelah membaca, menghayati kisah dalam buku ini.
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Khusus bagi yang ikut berperan  sebagai pelakon yang merasakan 
sendiri, pasti akan menjadi titik sejarah yang mngharu biru dalam 
kehidupannya dan tentu juga berharap buku ini dapat bermanfaat 
bagi generasi yang lahir jauh dari masa kisah dalam buku ini. Kisah 
tersebut tidak mungkin akan kembali sebagaimana tidak akan kembali-
nya sejarah dari dentingan jam dan helaan nafas kita. Tapi itu adalah 
bagian sejarahku, bagian dari  sejarahmu dan bagian dari sejarah kita 
semua. Boleh jadi tidak sekedar dikenang namun jauh dari itu yakni 
untuk pijakan masa depan kita, Kaur kita, Bintuhan kita.

Kisah dalam buku adalah menjadi cikal bakal yang sekarang kita 
rasakan. KUKENANG, KUSAYANGI DAN KUKAGUMI. Kepada Allah kita 
mohonkan semoga diantara kita tetap kompak saling asah asuh dan 
asih. Kita ditakdirkan sebagai orang-orang yang hidup di Kaur atau di 
Bintuhan dengan segala pernak perniknya.. kita telah menjadi bagian 
dari kisah, tetap menjadi bagian dari Kaur, Aamiin. wassalamu’alaikum 
warrah matullahi wabarakatuh.

Juli, 2025

Baharuddin Ahmad Soffie 
Ketua PWK Jabodetabek Periode 2011-2016
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SALAM SEJARAH 
DAN BUDAYA

Buku ini ditulis oleh tokoh lintas generasi. Informasinya penting 
bagi yang ingin mengetahui kondisi geografis, sejarah, kearifan 
lokal, kuliner hingga komoditas unggulan Kaur. Laut dan sungai 

yang indah menjadi salah satu tujuan wisata di Kaur. Tradisi-tradisi 
yang menjadi identitas Kaur penting dilestarikan. Sedangkan dalam 
perspektif sejarah, banyak penulis yang masih sezaman dengan 
peristiwa dan kesaksiannya sebagai sumber primer.

Secara geografis, Kaur yang berada di bagian pesisir Barat Sumatra 
merupakan laut kawasan pelayaran strategis sejak zaman Belanda, 
Inggris, bahkan era sebelum itu. Dengan hasil bumi cengkeh, Lada dan 
Pala yang ada di Kaur kala itu, menjadikan Kaur sebagai bagian dari jalur 
rempah yang cukup menarik untuk dilakukan kajian mendalam. Pada 
masa Inggris, armada Inggris dari Banten berlayar ke Lampung-Kaur-
Pulau Baai-Padang. Sebagai kawasan Bandar laut kala itu, Bintuhan-
Kaur  tentu memiliki banyak bukti-bukti sejarah yang belum terungkap 
maupun belum terekspose, entah itu berupa naskah sejarah, artefak, 
benda-benda arkeologi, atau yang paling sedehana yakni, situs-situs 
makam yang diduga memiliki dan dapat menjadi bukti sejarah.

Demikian pula pada aspek sejarah, Belanda yang juga pernah 
bekoloni di Bintuhan-Kaur dengan adanya Controleur Van Kaoer di 
tahun 1900-an, sebagai bukti bahwa Kaur merupakan wilayah yang 
diperhitungkan oleh Belanda pada masa itu. Bahkan belanda sampai 
memberikan tinggalan aturan adat berupa Oendang-oendang Adat 
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Lembaga Onderafdeeling Kaoer yang disahkan dengan Besluit Resident 
Benkolen No. 444 tanggal 7 November 1911. 

Kearifan lokal dan tradisi budaya Kaur memiliki kekayaan  
yang sangat layak untuk dikaji dan dilestarikan. Seperti apa yang 
ditulis dalam buku ini, sebut saja misalnya tradisi Nujuh Likur, atau 
dongeng sebagai bagian tradisi lisan dan lain sebagainya, adalah bagian 
dari masyarakat Kaur. Bagaimana menjaga, mempertahankan dan 
memetamorfosiskan hal tersebut, menjadi tanggung jawab generasi 
penerus Kaur di masa akan datang.

Hal tak kalah pentingnya adalah, mengingat masih banyak tokoh 
dan pelaku sejarah yang kelahiran 1940-an berasal dari Kaur (meskipun 
mereka ada di perantauan), akan lebih baik jika Pemerintah Daerah  
Kaur mendorong kajian dengan melakukan penelitian tentang sejarah, 
budaya dan berbagai topik lainnya tentang Kaur. 

Kota Bengkulu, 02 Juli 2025

Ahmad Abas Musofa 
Dosen Sejarah Peradaban Islam UIN FAS Bengkulu, 

Ketua Umum APSII 2024-2026
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KATA SAMBUTAN

Setelah kita membaca dan menyimak untaian kata-kata yang 
ditulis dalam buku Kenangan dari Kampung Halaman Bunga 
Rampai dari Kabupaten Kaur ini, seakan tergambar kembali 

dengan jelas di hadapan dan dalam ingatan kita tentang kisah masa 
lalu di kampung halaman Kaur. Terbayang kembali oleh kita tempat 
pemandian, tempat bermain, dan kita kembali teringat dengan teman-
teman sepermaianan pada masa kecil, hingga remaja. 

Bagi warga Kaur yang di perantauan (yang berada di luar propinsi 
Bengkulu ataupun luar pulau Sumatra), Kaur adalah kampung halaman 
kita yang ada nun jauh di sana, disitulah kita dilahirkan dan dibesarkan 
dengan kondisi apa adanya, masyarakat masih bersahaja, penuh 
kesedrhanaan, namun penuh dengan kedamaian.

Dalam buku ini telah digoreskan untaian kata dan kalimat dari para 
penulis dengan tidak berbasa basi dalam pengungkapanya dan tidak 
pula kita merasa canggung, risih, minder ataupun rendah diri. Bahkan 
secara lantang dan tajam kita mengaku bahwa saya adalah orang Kaur.

Seiring dengan nasib dan waktu, kita telah meninggalkan kampung 
halaman kita Kaur yang indah, tenteram dan damai. Kepergian kita dari 
Kaur di antaranya untuk tujuan merubah nasib di esok hari. Tidak pernah 
tergores di hati kita masing-masing untuk melupakan tempat bermain 
kita yang indah pada masa itu, entah di sungai, di pantai, ataupun di 
Talang. buku ini terbit merupakan salah satu upaya untuk menjaga dan 
meningkatkan silaturahmi antar sesama warga Kaur di perantauan, 
yang sangat mungkin karena disebabkan oleh kesibukan masing-masing 
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sulit untuk bersua tatap muka, namun kembali bertemu melalui tulisan 
dalam buku ini.

Demikian, buku ini diharapkan dapat membangun dan menjadi 
media penyambung hubungan kita warga Kaur, khusunya yang ada di 
perantauan, dengan sanak saudara yang ada di kampung halaman kita, 
Kaur. Terima kasih.

Bengkulu, 8 Juli 2025

Wassalam,

H.M. Syarnubi Syarif, SH 
(Tokoh Masyarakat/Mantan Camat Kaur Selatan)
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AYA’ TUBE
Aisyah Alwie

Nun jauh di sana puluhan tahun lalu...
Ada sungai kecil di belakang rumahku...
Sampai kini kenangan itu tertanam di hatiku...
Tempatku main sambil menemani Cik Odo Isah tetanggaku...

Aya’  Tube kami menyebutnya...
Tempat para gadis mandi sambil mencuci pakaiannya...
Sungai kecil yang sangat jernih airnya...
Dikelilingi semak-semak kecil bukit Barisan latar belakangnya...
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Ke Aya’  Tube biasanya seminggu sekali kami lakukan...
Aku yang masih kecil mandi sambil belajar berenang... 
Gaya renang yang populer saat itu adalah renang culik ga’am ...
Posisi badan telentang dengan tangan seolah sedang mencicipi garam...

Setelah sekian puluh tahun berlalu, aku kembali ke kampung halaman...
Ingin melepas rindu terhadap Aya’  Tube tak kesampaian...
Aya’  Tube jernih sudah dangkal kotor dan keruh tampilan...
Aya’  Tube ku tinggallah kenangan...

Palembang, 25 April 2025
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MENCINTAI LAUT
Aisyah Alwie

Yang lahir sebelum tahun 1960 dan masa kecilnya di Bintuhan, 
tentu mengalami serupa yang ku alami. Bisa melihat pantai 
Bintuhan yang bersih dengan hewan laut yang bermacam-

macam, kita cukup berdiri atau berjalan di atas karang di laut 
dangkal saja, kita sudah bisa melihat keindahan di dalam laut, ada 
karang menyerupai bunga, lukuk atau rumput laut yang bersih bisa 
langsung dimakan, ikan kecil yang berwarna warni dan hewan laut 
yang bermacam-macam, aku tidak tau namanya, yang kuingat ada 
ulat Lantung, ada munil yang masih hidup dengan berduri panjang, 
ada yang seperti lipan bercabang-cabang ada yang seperti ular yang 
membuatku takut sehingga aku tidak berani berjalan agak ke tengah 
laut.

Aku hanya berdiri atau berjalan di atas karang yang dekat pantai 
saja, itu pun aku sudah bisa menyaksikan hewan laut hidup dengan 
damainya di antara karang dan rumput laut. Bila aku menoleh ke 
arah pantai, ada jejeran pohon kelapa yang melambai-lambai seakan 
menyapaku. Karena masa kecilku biasa melihat keindahan pantai dan 
laut, menjadi tertanam dihatiku mencintai laut. Bila ada kesempatan 
wisata ke laut, aku selalu ingin snorkeling, ingin menyaksikan lagi 
keindahan di dalam laut, aku snorkeling di pulau Tidung Kepulauan 
Seribu, juga di pulau Pahawang Lampung. ketika di Bali pun aku selalu 
ingin mandi di laut, tiap hari mandi di pantai Sanur, aku selalu rindu 
dengan laut. juga ketika ke Bangka aku mandi laut di pantai Parai dan 
ketika ke Belitung aku menyempatkan diri untuk snorkeling di dekat 
Pulau Lengkuas.

Aku merasakan kedamaian bila melihat laut. Begitu juga ketika 
kami berdomisili di Jeddah, di hari libur Kamis dan Jum’at, bila tidak 
ke Makkah untuk umroh atau sekedar thawaf sunat bersama anak-
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anak, aku sering mengajak anak-anak juga ke pantai Jeddah, banyak 
permainan anak-anak disepanjang pantai Jeddah, kadang kami 
sekeluarga ke pantai bersama keluarga yang lain, kami membakar sate 
di pinggir pantai. Entahlah ... tidak bosan-bosannya aku melihat pantai 
dan laut. Qadarullah kini aku tinggal di Palembang, di Palembang  
tidak ada laut, ada juga nama tempat Kenten Laut, tapi setelah aku ke 
Kenten Laut paling ujung, yang kutemui hanyalah sungai berwarna 
coklat. 

Beberapa tahun lalu, aku ada kesempatan pulang ke Bintuhan dan 
kembali bisa berdiri di atas karang di pantai yang dulu aku pernah 
berdiri lebih 50 tahun yang lalu. Walaupun aku sangat bahagia bisa 
napak tilas, tapi aku tidak bisa lagi untuk sekedar say hello kepada 
hewan-hewan laut yang bermain dengan lincahnya di antara karang 
dan rumput laut karena mereka tidak ada lagi di sana ....

Palembang, 15 Mei 2025.
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LAUTKU BUMI KAUR
Afnita Elda

Menggema di setiap waktu,
Menghempaskan ombak yang tak berujung,
Butiran pasir menggelitik tertawa gembira,
Menyapu alam yang tak bertepian. 

Indah warnamu ditemani tangisan yang berwarna,
Lautku, tatapanku tak pernah henti menyamu,
Merasakan gelombang ombak yang menderu,
Memberi rasa cinta bumi Kaurku.

Lautku...
Engkau kaya akan alam,
Engkau nyawa bagi kami,
Engkau harapan bumi Kaurku.
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LUBUK MARINAN AYA’R BINTUHAN
Baharly Samsul Lubis

Masih teringat dengan jelas bayangan nyata tempat bermain 
kami anak-anak dusun. Kala itu di tahun 1975 sekelompok 
anak dusun bersekolah di SD-V dan SD-I, kedua sekolah 

tersebut berseberangan dan hadap-hadapan, terletak di Desa Suka 
Bandung. Pada saat jam istirahat belajar, anak-anak kelas-3 SD 
bermain-bola di halaman sekolah dengan menggunakan bola karet 
buatan sendiri. Kekompakan dan kebersamaan team sangat terasa 
dengan menanamkan keyakinan masing-masing team untuk menjadi 
pemenang dalam pertandingan

Berdentang suara bell sekolah yang terbuat dari pelek mobil  
bekas sebagai pertanda untuk segera memasuki kelas guna melanjut- 
kan jam pelajaran. Sebelum memasuki kelas untuk melanjutkan 
mengikuti jam pelajaran, kami mengikrarkan satu janji untuk bertemu 
lagi di sore hari nanti pada suatu tempat dengan jenis permainan 
yang berbeda. 

Sekitar jam 17.00 ( jam 5 sore) kami telah berkumpul di tempat 
janjian tadi, tempat yang dimaksud adalah LUBUK MARINAN AYA’R 
BINTUHAN,sebuah lubuk yang dalamnya lebih kurang dua meter dan 
terletak di antara Pemetungan Bugis dan Jembatan Selasih yang 
merupakan aliran aya’r Bintuhan. Lubuk ini jernih airnya, sejuk 
suasananya serta indah pulau pasirnya hingga menambah kental 
suasana lubuknya. Di lubuk ini masing-masing anak yang sebaya dan 
sepermainan memperagakan bermacam-macam gaya dalam berenang 
termasuk meloncat dari ketinggian tebing meluncur ke tengah-tengah 
lubuk.

Selagi asyik berenang dan bermain, sayup-sayup terdengar suara 
lantunan ayat-ayat suci Al-Qur’an dari Masjid Suhada Suka Bandung 
pertanda sebentar lagi memasuki waktu maghrib. Tanpa diberi 
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komando kami cepat mendarat ke tepian lubuk memakai baju dan 
berlari pulang ke rumah masing-masing untuk mempersiapkan diri 
mengikuti sholat berjamaah di Masjid.

Waktu maghrib tiba dengan dikumandangkan adzan dan iqomah, 
kami semua mulai membentuk barisan (shaf) di belakang orang dewasa 
guna mengikuti sholat berjamaah. Setelah selesai sholat maghrib 
berjamaah, masing-masing dari kami menghadap guru ngaji untuk 
menyetorkan (membacakan) hapalan surat-surat pendek Al-Qur’an.  
Selagi seseorang dari kami membacakan hapalannya, yang lain wajib 
menyimak dengan seksama dan boleh sambil melihat ke Al-Qur’an. 
Jam pengajian berlangsung sampai dengan waktu tiba sholat Isya. 
Sehabis mengikuti sholat Isya berjamaah kami bergegas pulang dengan 
penerangan seadanya, ada yang membawa senter dan ada pula yang 
menggunakan suluh yang terbuat dari daun kelapa kering, menambah 
indah suasana kampung dan keindahan kala itu untuk selalu diingat 
selama hayat masih dikandung badan.

Hari ini di tahun 2017 setelah puluhan tahun merantau dan 
melanglang buana di negeri orang, sebagai seorang pelaut (seaman), 
aku dan keluarga kecilku memutuskan pulang ke kampung halaman 
(belanjuan), banyak cerita suka maupun sedih yang didapatkan selama 
berada di kampung halaman.

Di lain hari sehabis sholat Jum’at, kucoba napak tilas guna 
mengingat kenangan indah di masa lalu, terutama Lubuk Marinan 
Aya’r Bintuhan. Kutelusuri tepian pematang sawah yang biasanya  
kami lalui dulu. Sesampainya di tepiaan Sungai ayar’r Bintuhan, betapa 
kuterperanjat karena sudah tidak ada lagi lubuk kenangan tersebut, 
yang didapat hanya semak belukar dan airnya pun hanya sisa-sisa  
paluh yang tidak mengalir lagi. Konon katanya, aliran sungai telah 
dialihkan sejak Kaur menjadi kabupaten, hal ini dilakukan sebagai 
antisipasi agar tidak terjadi banjir menggenangi pemukiman warga 
(ngerentas tanjungan). Sedih sambil bergumam dalam hati serta 
membayangkan ke indahan dan kejernihan Lubuk Marinan Aya’r 
Bintuhan kala itu, satu per satu datang dalam ingatanku, orang tuaku 
dan guru-guru ngaji kami semua sudah berpulang menghadap Ilahi 
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termasuk teman sepermainan juga sudah banyak berpulang menghadap 
Rabbnya.

Tiba-tiba terdengar suara sholawatan dari masjid dekat rumah 
peninggalan orang tuaku, sehingga membuyarkan lamunanku dan 
segera beranjak menuju Masjid, berwudhu serta sholat tahiyatul 
masjid dalam sujud terakhirku, sebait do’a kupanjatkan untuk mereka 
“Rabbighfirli wali wâlidayya walil mu’minina yaumayaqumul hisab”. 

Ciracas, 09 Mei 2025
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